
Der bärtige Lehrer überragt alle und schaut über sie hinweg. Unter seiner

Schirmmütze sieht er aus wie Rasputin. Vor ihm haben sich die 24

Kinder seiner Schule in zwei Reihen aufgestellt. Die linke Hand des

Lehrers ruht gebieterisch und beschützend zugleich auf der Schulter des

vor ihm stehenden Buben. Wir schreiben das Jahr 1863, die Knaben und

Mädchen der Dorfschule von Sils Maria werden, vielleicht zum ersten

Mal überhaupt, fotografiert.

Die Kinder sind etwa sieben bis zwölf Jahre alt. Doch die meisten sehen

deutlich älter aus. Das liegt nicht nur an den Hüten und Mützen der

Knaben. Und auch nicht daran, dass sich alle für den Fotografen

herausgeputzt haben. Vielmehr sind es die Gesichter, die aus ihnen

kleine, ernste Erwachsene machen. Als hätte sich ihren Augen weit mehr

als nur ihre doch erst kurze Lebenszeit eingeschrieben. Als hätte alles

Kommende bereits Spuren in ihre Gesichtszüge gezeichnet.

Von einigen weiss man sogar, was aus ihnen geworden ist. Und kennt

Die Bilder beginnen zu sprechen

Fotografische Schätze aus Privatarchiven erzählen die Geschichten

der Familien von Sils Maria. Wie mit einem Fernrohr schaut man in die

Vergangenheit zurück.
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man die Geschichten, glaubt man gerne, dass die Kinder mit einer

Mischung aus Hoffnung und Bangen in die Welt schauen. Zum Beispiel

das Mädchen in der vorderen Reihe ganz rechts aussen. Es heisst Verena

Nadig und ist siebenjährig. Ihr Vater wird zwei Jahre nach Entstehung

dieser Fotografie das Hotel Alpenrose in Sils gründen, wo Verena

aufwächst. Später heiratet sie einen Landwirt aus dem Fextal, bringt vier

Kinder zur Welt und führt aber weiterhin ein erstaunlich eigenständiges

Leben. 1908 lässt sie das Hotel Sonne bauen und später ganz hinten im

Tal auch noch das Hotel Fex. So verhilft sie vielen im Seitental südlich

von Sils zu Arbeit und Einkommen.

Oder etwa das Mädchen, das gleich links von Verena steht. Es heisst

Antonietta Courtin, ist ebenfalls siebenjährig und wird später den

Landwirt Giacomo Fonio heiraten. Seine Eltern waren aus dem Engadin

nach Italien emigriert und bewirtschafteten bei Genua einen Hof.

Giacomo kaufte als junger Mann Land in der Nähe von Parma, später

zudem ein Haus in Chur. Antonietta (oder Antonia, wie sie später

genannt wurde) wird Mutter von drei Knaben und einem Mädchen. Ihr

ältester Sohn wurde Arzt, das jüngste Kind, das Mädchen, kehrte als

Gattin eines Hoteliers wieder nach Sils zurück.

Die Fotografie der Silser Schulkinder von 1863 gehört zu den ganz frühen

dokumentarischen Fotografien aus dem Alpenraum. Und es ist das

älteste datierte fotografische Zeugnis, das die Kunst- und

Kulturwissenschafterin Barbara Liebster während einer Recherche in

den Privatarchiven der alten Silser Familien gefunden hat. Das Ergebnis

ihrer Nachforschungen präsentiert sie in einem grossformatigen und

reich illustrierten Band, der die Geschichten von nicht weniger als 37

Familien erzählt.

Die Schule von Sils Maria, 1863: Das Bild ist eines der ganz frühen fotografischen

Zeugnisse aus dem Alpenraum.



Denn wie die Silser Schulkinder eine Ahnung geben von bevorstehenden

Lebensgeschichten, so beginnen auch die Bilder dieser Familien zu

sprechen, sobald man sie genauer anschaut. Mühsal und Last eines

langen Lebens haben sich dem fast zahnlosen Mund und den krummen

Fingern einer uralten und trotz allem heiteren Nonna eingeschrieben;

einem Kind hängt der ganze Weltschmerz des ersten Schultags im

Gesicht; nicht selten zeigen Familienbilder ein Elternpaar mit sechs,

sieben oder gar zehn Kindern. Man kann sich dann leicht ausmalen,

welche Anstrengung es verlangt hat, den Hunger eines jeden zu stillen.

Die Chroniken der einzelnen Familien sind sehr knapp gefasst, doch in

Verbindung mit den Fotografien gerinnt hier die Zeitgeschichte zur

atemberaubenden Miniatur. So kamen etwa die Nachkommen der

beiden Familien Coretti und Clalüna erst in den 1950er und 1960er

Jahren aus dem Bergell nach Sils. Sie liessen sich als Pachtbauern nieder,

ehe beide je eine eigene Fuhrhalterei gründeten. Noch heute fahren ihre

Kutschen sommers und winters ins Fextal. Ihre Vorfahren jedoch

führten bis weit ins letzte Jahrhundert hinein nomadisierende

Existenzen.

Das Leben in zwei Welten

Eine Bergellerin zieht mit Kind und Wagen aufs Maiensäss. Im Hintergrund der

Familiensitz der Familie Clalüna im Weiler Caccior.



Die Bilder, die bis auf wenige Ausnahmen aus privaten Fotoalben stammen,

spiegeln sowohl den Alltag als auch die Zeitgeschichte des Engadiner

Bergdorfs. Links: Ein Fuhrwerk im Fextal. Rechts: Bergtour am Biancograt.

Von Juni bis September lebten diese Bäuerinnen mit einem Teil der

Kinder und dem wenigen Vieh auf den Maiensässen, die Clalünas im

Fextal, die Corettis auf der Alp Grevasalvas über dem Silsersee. Derweil

besorgten die Männer zusammen mit den übrigen Kindern ihre Höfe

und das Land im Bergell. Fiorentina Coretti verbrachte 1898 als 23-

Jährige in Begleitung eines Hirten erstmals den Sommer auf der Alp. Da

war sie seit zwei Jahren verheiratet und hatte im Jahr zuvor ein Mädchen

geboren.

Seit diesem ersten Sommer schrieb sie ein Alp-Tagebuch, in dem sie bis

1948 jeweils das Wichtigste festhielt. Stets begannen die

Aufzeichnungen mit dem Datum des Alpaufzugs: «Am 5. Juni ging ich

nach Grevasalvas, wo ich mit dem Vieh das erste Jahr blieb. Ich hatte vier

Kühe, Flora, Blumli, Culm, Lisa, ein Kalb, Lusti, zwölf Ziegen, zum Melken

acht, zwei Mastkälber, die 101–104 Kilogramm wogen. Das Schwein wog

130 Kilogramm.» So knapp und sachlich lautete der Beginn der ersten

Aufzeichnung. Nicht weniger nüchtern heisst es im Tagebuch zwei Jahre

später, nachdem die hochschwangere Fiorentina im Herbst ins Bergell

heimgekommen war: «Elfmal gekäst. Am 1. September nach Soglio

zurückgekehrt, am 13. ist Renzo geboren.»
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Von Renzo ist ein phantastisches Bild erhalten geblieben. Es muss um

1930 entstanden sein und vereint in schöner Komposition drei

Generationen: Renzo sitzt im Freien auf einem Stuhl mit seinem Buben

im Arm, dahinter steht der Grossvater Coretti, die Pfeife im Mund. Mit

stillem Wohlbehagen schaut er auf seine Nachkommen. Renzo mit

weissem Hemd und Anzug blickt ernst in die Kamera, nicht weniger

ernst sein 1928 geborener Sohn Rudi, der 1960 mit seiner Frau nach Sils

ziehen sollte. Zu lachen lernten die Menschen auf den Fotografien erst,

als das Fotografieren alltäglicher und die Belichtungszeit kürzer wurde.

Ein Bild zeigt den erwachsenen Rudi mit seiner Frau Fiorella beim

Tanzen, wohl in den sechziger Jahren. Nun lacht er von Herzen – und

Fiorella nicht weniger.

Drei Generationen: Giacomo Emilio Coretti mit seinem Sohn Renzo und Enkel Rudi.



Die Nachkommen der beiden Familien Coretti und Clalüna kamen erst in den 1950er und

1960er Jahren aus dem Bergell nach Sils. Links: Fiorella und Rudi Coretti. Rechts: Otto

Clalüna.

Sechs Kinder hatte Fiorentina Coretti zur Welt gebracht. Das kleine

Familiengut indessen reichte nicht aus, allen ein Auskommen zu sichern.

So waren Fiorentinas Nachkommen wie viele andere junge Menschen

zum Weggehen gezwungen. Berühmt sind die Bergeller und Engadiner

Zuckerbäcker, die von Bordeaux über Venedig bis Budapest ihr Glück

versuchten. Beispielhaft ist dafür die Geschichte der Silser Familie Robbi.

Ihr Stammvater war der 1759 in Silvaplana geborene Pol Robbi, der in Sils

Baselgia eine kleine Schmiede betrieb. Sein gleichnamiger Sohn muss

um 1820 herum nach Carrara – berühmt für die Marmor-Steinbrüche –

ausgewandert sein, wo er ein Café und eine Patisserie eröffnete. Dessen

Söhne wiederum lernten das Handwerk in der väterlichen Confiserie

und brachten es mit einigem Geschick bereits zu Wohlstand, so dass sie

alsbald die Sommerwochen im Engadin verbrachten und auf ihre Weise

wieder nomadisch wurden.

Als Zuckerbäcker in Italien
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Die ältesten Fotografien der Familie reichen bis ins Jahr 1865 zurück, als

Pol Robbis Enkel in Carrara heiratete. Sie sprechen eine ganz andere

Sprache als etwa die Bilder von Renzo mit Kind und Vater. Selbstbewusst

und mit natürlicher Noblesse schauen die erfolgreichen Auswanderer in

die Kamera; die Frisuren der Frauen sehen nach viel Arbeit aus, und die

Kleider zeugen ungeachtet ihrer Dezenz von Eleganz und Wohlstand,

während die Schnurrbärte der Männer kunstvoll gezwirbelt sind.

Hochzeitsfoto von Pol Robbi und seiner ersten Frau Stasia Cuonz, 1865.



Bemerkenswert aber ist die Geschichte des Schmieds Pol Robbi in Sils

Baselgia noch aus einem ganz anderen Grund. Als sich die Bündner

Untertanengebiete Chiavenna, Bormio und Veltlin 1797 von Chur

losgesagt und der Cisalpinischen Republik angeschlossen hatten,

begannen schwierige und bald kriegerische Zeiten. Das Engadin wurde

zum Aufmarschgebiet französischer und österreichischer Truppen.

Unter dem Eindruck dieser angespannten Lage begann Pol Robbi im Juni

1797, die Ereignisse in regelmässigen Aufzeichnungen festzuhalten. Doch

erst im Jahr darauf, als der zweite Koalitionskrieg ausbrach und grosse

Truppenverbände über die Pässe und durch die Täler zogen, gerieten die

Menschen in höchste Gefahr und Not. Das Elend sollte bis Ende 1800

andauern. «In Casaccia waren die Leute geflohen, weshalb die Soldaten

das Dorf brandschatzten», notierte Robbi am 11. März 1799, als die

französische Armee von Süden her ins Engadin vordrang und das

österreichische Heer verjagte.

Mitte Mai kehrten die österreichischen Truppen wieder ins Engadin

zurück und wollten über den schneebedeckten Julier. «Nach Sils kam ein

Offizier und verlangte 2000 Laib Brot. Wir gaben, was wir hatten.» Am

nächsten Tag sollten die arbeitsfähigen Männer die Kanonen über den
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Der Hungerwinter nach dem Vulkanausbruch
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Pass schaffen. «Da der Schnee weich war, mussten wir alles mit eigenen

Händen bis nach Bivio tragen und schleppen.» Und im Juni musste das

Vieh auf die Weide getrieben werden, «da die Soldaten mit ihren Pferden

sämtliches Heu aufgezehrt haben». Die Not in den Dörfern war

unvorstellbar.

Gleichzeitig waren die Bauern verpflichtet, Zugtiere für den Transport

von Kanonen und Munition bereitzuhalten. «Etwa 1000 Zugtiere sind

Tag und Nacht in Bewegung», heisst es einmal in Robbis Chronik. Wer

sich versteckte, wurde als Deserteur behandelt.

In späteren und endlich wieder friedlichen Jahren beschränkten sich die

Eintragungen auf Erlasse der Behörden, auf Wetterbeobachtung und

Berichte über Ernten und Missernten. Der Sommer 1816 gab dazu

besonderen Anlass. Im Jahr zuvor war auf Indonesien der Vulkan

Tambora ausgebrochen und hatte riesige Mengen an Asche in die

Atmosphäre ausgestossen. Als Folge kam es selbst in Europa zu einem

anhaltenden Temperaturrückgang.

Kühles und nasses Wetter führte zu Ernteausfällen und einer schweren

Hungersnot. Ohne Kenntnis der Ursache registrierte Pol Robbi im Herbst

1816: «Das Ergebnis dieses merkwürdigen Sommers ist, dass während

desselben 19 Mal Schnee gefallen ist. Das Vieh findet kein Gras mehr.»

Getreidelieferungen aus dem Veltlin ins Engadin waren untersagt.

Immerhin brachten Schmuggler Mailänder Roggen über den

Murettopass oder das Val Bondasca nach Maloja, wie Robbi im Oktober

notierte. Zudem gelang es ihm, in Castasegna «Weizen von

amerikanischer Herkunft» zu kaufen. «Diesen Hungerwinter», heisst es

am 20. Dezember, «werden wir so bald nicht vergessen.» Und im März

1817 hält ein Eintrag fest: «Es ist viel russisches Getreide aus dem Hafen

von Odessa eingeführt worden.» Der Preis war allerdings noch einmal 20

Prozent höher als jener für den nach Maloja geschmuggelten Roggen.
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Regelmässig berichtete Pol Robbi auch über Unwetter mit verheerenden

Folgen. Denn das Dorf Sils am Ausgang des Fextals war stets gefährdet,

wenn viel Schmelzwasser oder starker Regen den Bach über die Ufer

treten liess. Ende August 1834 kam es zu einem besonders heftigen

Regensturm, das Wasser des Bachs schwoll an, ging dann nach Stunden

überraschend wieder stark zurück, ehe eine Flutwelle jäh über das Dorf

hereinbrach.

Wie sich später herausstellte, war das Wasser von Baumstämmen unter

einer Brücke im Fextal eine Weile zurückgehalten worden, bis der

tosende Bach das Hindernis mit sich riss. Nun ergoss er sich mit Gewalt

Blasmusik Sils, 1920. Die Musiker, welche keine Schlittschuhe tragen, stehen auf

Säcken auf dem Eis, um nicht auszurutschen oder zu frieren.

Sils mit Hotel Edelweiss, etwa 1860.

Der Hexensabbat im Keller



in das Dorf, zahlreiche Häuser standen in Kürze unter Wasser. Und Pol

Robbi wurde Augenzeuge einer seltsamen Szene, die er in der Chronik

festhielt: Mit der Flutwelle stürzte eine entwurzelte Lärche talwärts, im

Dorf blieb der Baum für einen Moment mit den Wurzeln hängen. «Dann

aber richteten die sich stauenden Wassermassen denselben empor und

trieben ihn aufrecht, als wäre er im Flusse gewachsen, bis in den

Silvaplanersee hinaus. Ein schauerlich schöner Anblick!»

In Robbis Haus retteten sich zwei Nachbarinnen und die Tochter mit den

Enkeln. «So befanden wir uns hier, 14 Personen, rings vom Wasser

umgeben. Keller und Stall waren bis zur Diele mit Wasser angefüllt. Das

Holzgeschirr im Keller klopfte an den Stubenboden, als wollte es einen

Hexensabbat feiern.» Das Unwetter verzog sich, und das Wasser ging

zurück, Pol Robbis Familie kam mit dem Schrecken davon. Wir aber

verdanken dem alten Schmied diese Notizen von schönster

Bildhaftigkeit.

Die Menschen in den Bergen kommen und gehen wie anderswo. Nur die

Naturgewalten bleiben die gleichen. Fast auf den Tag genau 183 Jahre

nach diesem Vorfall in Sils löste 2017 ein Bergsturz am Piz Cengalo

gewaltige Murgänge im Val Bondasca aus, die grosse Teile des Bergeller

Dorfes Bondo verwüsteten. Unter den nicht mehr bewohnbaren Häusern

befand sich auch jenes von Elvira Salis, einer späten Nachfahrin Pol

Robbis.

Das über 300 Jahre alte Haus in Bondo, in dem Elvira Salis 1936 zur Welt

gekommen war und ihr ganzes Leben verbracht hatte, musste

aufgegeben werden. In ihrer grössten Not fand sie nun Zuflucht an

jenem Ort, wo Ende des 18. Jahrhunderts Pol Robbi in Sils Baselgia seine

Schmiede errichtet und die lange Geschichte ihrer Familie begonnen

hatte. Seit 1934 steht an dieser Stelle ein neues Wohnhaus mit Stall, das

ein Onkel von Elvira Salis gebaut hatte. Als Erbschaft war es lange zuvor

schon in ihren Besitz gelangt, seit dem Bergsturz lebt sie hier. So

schliesst sich ein Kreis, als hätte eine unergründliche Vorsehung die

Lebensgeschichten in einer Weise gelenkt, wie menschliche Absicht es

nie vermocht hätte. An Pol Robbi, den alten Schmied, erinnert heute

noch der Name des Hauses: La Fuscina heisst es, die Schmiede.



Das 1934 erbaute Haus mit Stall an der Stelle von Pol Robbis Schmiede in Sils Baselgia.

Barbara Liebster: Silser Familienfotografien / Fotografias da famiglias segliuottas

(zweisprachig Deutsch/Romanisch). Edition Stephan Witschi, Zürich 2021. 351 S., zahlr.

Abb., im Schuber, Fr. 88.–. Alle Bilder sind aus dem besprochenen Band.

Pol Robbis Chronik ist von Conradin Planta 1908 aus dem Romanischen übersetzt und

herausgegeben worden: «Aufzeichnungen von Paul Robbi von Sils im Engadin aus den

Jahren 1797–1834».

       
       

   

            


